于凤至的故事是民国时期跨越时代与情感波折的传奇，主要围绕她与张学良的婚姻、家庭关系及个人成长展开，以下是关键事件的梳理：

一、婚姻与家庭背景

包办婚姻与婚后生活

于凤至18岁与15岁的张学良成婚，张学良最初抗拒包办婚姻，但于凤至以智慧与坚韧逐渐赢得尊重。她操持家务、涉足收藏领域，助力张家在政商界稳固地位。

张学良再婚与情感波折

1924年张学良迎娶谷瑞玉后，于凤至提出不再让谷瑞玉进入大帅府，但张学良未予重视。1936年张学良被软禁期间，她陪伴左右，后因病患与赵一荻共同抚养子女。

二、陪伴与支持

西安事变后的坚守

1936年张学良被囚禁后，于凤至奔走营救，后伴狱三年。期间她患乳腺癌，经治疗康复后仍坚持照顾张学良。

美国时期的独立与成就

张学良获释后，于凤至赴美治病并投身事业，成为华人女股神，购置房产并投资获利。1990年她在美国去世前，将财产留给他，但张学良最终选择与赵一荻合葬。

三、个人成长与影响

教育与才华

于凤至自幼接受良好教育，精通琴棋书画，曾以优异成绩毕业于奉天女子师范学校。婚后她仍保持独立人格，支持张学良的社交与事业。

历史见证者

她是东北第一夫人，曾与宋美龄、宋霭龄等社交名媛同框，展现卓越气场。晚年通过书信与张学良保持联系，成为历史研究的重要资料。

四、结局与遗愿

未竟之愿：

于凤至临终前未能与张学良团聚，遗憾贯穿一生。

遗产与纪念：她将财产留张学良，但张学良晚年捐赠给美国机构，成为历史谜团。

于凤至的故事不仅是个人情感的缩影，也反映了民国时期女性在权贵家庭中的生存智慧与独立精神。她以坚韧不拔的品格，书写了一段跨越时代的传奇。