《骆驼祥子》第三章通过细腻的描写展现了祥子从军营逃脱到卖骆驼的波折经历，语言生动且富有象征意义。以下是核心赏析及摘抄内容：

一、祥子财产被掠夺的绝望

核心句子：“他在世界上的财产，现在，只剩下了自己的一条命。”

赏析：通过夸张对比，突出祥子被军阀掠夺后一无所有的悲惨境遇。

二、骆驼的象征意义

核心句子：“骆驼——在口内负重惯了的——是走不快的。”

赏析：以骆驼行动迟缓比喻祥子被压迫后的无力与迷茫，形成强烈反差。

三、祥子心理的挣扎

核心句子：“星星们——在他眼中——好似比他还着急，你碰我，我碰你的在黑空中乱动。”

赏析：运用拟人手法，表现祥子内心的慌乱与无助。

四、环境与人物关系的隐喻

核心句子：“天黑了，街上的灯光亮了，仿佛是因为骆驼祥子的存在才显得更加明亮。”

赏析：通过环境描写暗示祥子对周围人的重要性，同时反衬其被忽视的孤独。

五、命运转折的伏笔

核心句子：“他不知道是往前走呢，还是已经站住了，心中只觉得一浪一浪的波动，似一片波动的黑海。”

赏析：以“黑海”比喻祥子内心的混沌与迷茫，为后续命运转折埋下伏笔。

总结：第三章通过祥子与骆驼的互动、环境的烘托及心理的刻画，既展现了底层人民的苦难，又为全书悲剧色彩奠定了基调。