泰戈尔的《雨天》主要表现了母爱与成长的主题，通过细腻的意象和情感表达，展现了母爱的深沉与孩子对成长的渴望。以下是具体分析：

母爱的象征与表达

诗中通过“不要出去啊”的呼唤，直接呈现了母亲对孩子的牵挂与保护。这种情感被描述为“润物无声，春风化雨”，强调母爱的包容与无私。例如，孩子因思念母亲而放弃玩耍，母亲则通过陪伴传递温暖。

成长与离别的必然

诗中隐含了孩子终将离开母亲的成长主题。尽管母亲充满担忧，但孩子因“迟早要长大”而不得不面对现实。这种对比突显了成长过程中的分离与牵挂，呼应了“眼睛为她下着雨，心却为她打着伞”的矛盾情感。

自然意象与情感的融合

通过“滂沱的雨”“暴躁的河水”等自然意象，诗人将情感与环境紧密结合。雨夜的喧嚣与母亲的呼唤形成反差，既烘托了氛围，又强化了母爱的紧迫感。例如，妇人们匆忙回家、猎人满载而归的场景，均以侧面描写增强画面感。

童真视角的独特表达

诗歌以孩子的口吻展开，展现了纯真视角下的母爱。孩子因天气变化而停止活动，母亲则通过对话传递关怀，这种互动充满生活化细节，使抽象的情感具象化。例如，孩子请求母亲讲述地理知识，体现了亲密关系中的互动与依赖。

综上，《雨天》通过母爱、成长、自然意象与童真视角的结合，构建了一个充满温情与哲理的诗意世界，既表达了对母爱的赞美，也反映了成长中的必然分离。